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JACQUES Lacan, «Le Góngora de
la psychanalyse», cuando muere
en accidente su hija Carolina ve

cómo apartan a sus nietos de los funera-
les de su madre: ¿Con qué derecho —di-
ce— «se priva a unos niños de la muerte
de su madre», con qué derecho?

El hecho es que de un tiempo a esta
parte ninguna madre, ningún padre per-
mite que sus hijos acompañen a los se-
res queridos o amigos en los últimos mo-
mentos de sus vidas y una vez muertos,
cuando toda la vida se había hecho de

otro modo: niños, niñas escuchaban y
miraban, iban y venían por la habita-
ción del difunto, por la iglesia, por el
camposanto, como algo propio de la vi-

da, estando así presentes en este aconte-
cimiento fundador de la cultura.

Sí, la cultura nace con la sepultura:
ahí se halla la primera diferencia con

las bestias. La segunda es el lenguaje.
Se dice lenguaje natural como se dice
muerte natural. Nacer humano es in-
gresar en un mundo simbólico donde la
primera referencia es la lengua: una
marca de la lengua es el nombre que se
impone al recién nacido y un nombre
—como dice Ovidio— es lo que nos que-
da, ¡Oh sombras! de los muertos.

Hoy todo lo relacionado con la Parca
parece traumático: ni la mención está


